Moe

De buschauffeur port me wakken We z|jn bj| de

eindhalte, Centraal Station. |k stap uit en duw de
kKinderwagen voort waarin mijn zoon|ligt te slapen. Ik
woul/dat ik hem was. De mensen lopen in zichzelf
gekeerd over het plein. De regen doet z'n best mij
wakker te houden, maar mijn oogleden voelen zwaar,
alsof er een stel verveelde kaboutertjes aan lopen te
trekken. Ik zou hier en nu op de grond kunnen liggen en
gaan slapen. Maar ik loop door. Met loodzware benen.
Richting de Openbare Bibliotheek. Om Stijloefeningen
van Raymond Queneau te lenen. Ik zoek er al weken

naar. Waarom eigenlijk? Ik had nu ock in bed kunnen

R

liggen.

elaglells

O

k weet niet hoe lang ik al voor de bibliotheek sta als een

vrouw m|ij aanspreekt| Ze heeft pwart|krullend haar. Zou

ets aan me.|lk ben te moe om te

k dromen? Ze vraagt
horen wlt_ /e praat in het Engels met een Frans|accent.
Je naisse guoi, zeqg ik. De vrouw kijkt me niet begrijpend
aan en vraagt of dit het postkantoor is. Ik moet heel lang
en heel diep nadenken. Halverwege vergeet ik de vraag.
Ik kijk naar het gebouw. De vrouw kijkt over haar
schouder. Beneden rijdt een auto weq. |k weet de vraag
weer. Het zou kunnen dat dit het postkantoor is. Het zou
kunnen. Het zou ook niet kunnen. Ik weet niet zeker of ik
dit denk of dat ik dit zeg. En ineens weet ik weer dat dit
het postkantoor niet is, maar de bibliotheek. Het
postkantoor was hier wel coit. Nu kun je het beste naar
de Raadhuisstraat gaan. Als ik mijn ogen opsla is de
vrouw met het ravenzwarte haar verdwenen. Ze rent

achter een achteruit rijdende auto aan.
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Terugspoelen

O

Binhen sta ik voor de Q. |k lees de tite|s op de ruggen van

de boeken, maar ze komen niet binngn. Mijn hersens

weigeren dienst. Ze zijn te|moe om te werken. Mijn oger,

e

wiorden zwaarder en zwaérder. En dan ineens schrik ik
op alsof iemand mij een schok geeft. Stijloefeningen, dat
was ik aan het zoeken. |k loop de boeken met een Q
langs. Maar niks. Ik ga achter de computer zitten en tik
Stijloefeningen in. |k dommel even' in. Mijn cogleden
blijven maar zwaarder en zwaarder worden. Ze vragen
beleefd doch dwingend of ik even mijn hoofd te ruste wil
brengen. Eventjes maar. Het hoeft niet lang. Mijn hootd
ligt op het toetsenbord. Kwijl sijpelt uit mijn
rechtermondhoek. Plots schrik ik wakker. Op het scherm
lees ik dat Stijloefeningen wel degelijk aanwezig is. Op de
daartoe bestemde plank. Ik besluit een medewerker te
vragen mee te zoeken. Want ik durf niet voor mezelf in te
staan. De medewerker kan het boek ook niet vinden. Hjj
raadt me aan om een mail naar het magazijn te sturen.
Daar hebben ze nog een exemplaar. Ik stuur een mail. Ik
wacht en val in slaap. Als ik wakker wordt is Spongebob
bezig om met meneer Krab een lading frituurvet te lozen.
Mijn zoon zit als betoverd naar de tv te kijken, de
beentjes voor zich uit, zijn hoofd in zijn nek.

Op het Bos en Lommmerplein, vlakbij mijn huis, koop ik

babyschoentjes. Ik wil slapen.
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