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De puschauffeur port me wakker. We z{n b)| de

eindhalte, Centraal Station. Ik stap uit en duw de
kinderwagen voort waarin mijn zoon ligt te slapen. |k
wou dat ik hem was. De mensen lopen in zichzelf
gekeerd over het plein. De regen doet z'm best mij
wakker te houden, maar mijn cogleden voelen zwaar,
alsof er een stel verveelde kaboutertjes aan lopen te
trekken. Ik zou hier en nu op de grond kunnéen liggen en
gaan slapen. Maar ik loop door. Met loodzware benen.
Richting de Openbare Biblictheek. Om Stijloefeningen
van Raymond Queneau te lenen. Ik zoek er al weken

naar. Waarom eigenlijk? Ik had nu ook in bed kunnen

liggen.

k weet niet hoe lang ik al voor de bibl|lotheek sta a|s een

vrouw mij aanspreekt] Ze heeft pwart|krullend haar. Zou

K dromen? Ze yraagt |ets aan me. Ik ben temoe om te

horen wat. Ze praat in het Engels met een Frans accent.
‘Je naisse quoi, zeg ik De vrouw kijkt me niet begrijpend
aan en vraagt of dit het postkantoor is! [k moet heel lang
en heel diep nadenken. Halverwege vergeet ik de vraag.
Ik kijk naar het gebouw. De vrouw Kijkt over haar
schouder. Beneden rijdt een auto weg. Ik weet de vraag
weer. Het zou kunnen dat dit het postkantoor is. Het zou
kunnen. Het zou ook niet kunnen. |k weet niet zeker of ik
dit denk of dat ik dit zeg. En ineens weet ik weer dat dit
het postkantoor niet is, maar de bibliotheek. Het
postkantoor was hier wel ooit. Nu kun je het beste naar
de Raadhuisstraat gaan. Als ik mijn ogen opsla is de
vrouw met het ravenzwarte haar verdwenen. Ze rent

achter een achteruit rijdende auto aan.

Binhen sta ik voor de Q. |k lees de titels op de ruggen van

de boeken, maar ze komen niet pinngn. Mijn hersens

weigeren dienst. Ze zijn te moe om te werken. Mijn ogen

worden zwaarder en zwaarder. En dan ineens schrik ik
op alsof iemand mij een schok geeft. Stijloefeningen, dat
was Ik aan het zoeken. |k loop de boeken met een Q
langs. Maar niks. |k ga achter de computer zitten en tik
Stijloefeningen in. Ik dommel even in. Mijn cogleden
blijven maar zwaarder en zwaarder worden. Ze vragen
beleefd doch dwingend of ik even mijn hoofd te ruste wil
brengen. Eventjes maar. Het hoeft niet lang. Mijn hoofd
ligt op het toetsenbord. Kwijl sijpelt uit mijn
rechtermondhoek. Plots schrik ik wakker. Oplhet scherm
lees ik dat Stijloefeningen wel degelijk aanwezig is. Op de
daartoe besternde plank. Ik besluit een medewerker te
vragen mee te zoeken. Want ik durf niet voor mezelf in te
staan. De medewerker kan het boek ook niet vinden. Hij
raadt me aan om een mail naar het magazijn te sturen.
Daar hebben ze nog een exemplaar. |k stuur een mail. [k
wacht en val in slaap. Als ik wakker wordt is Spongebob
bezig om met meneer Krab een lading frituurvet te lozen.
Mijn zoon zit als betoverd naar de tv te kijken, de
beentjes voor zich uit, zijn hoofd in zijn nek

Op het Bos en Lommerplein, vlakbij mijn huis, koop ik

babyschoentjes. Ik wil slapen.




